いつとなく机に塵が冬めくsomehow the dust on the desk turns wintry

いつのまにか机に積もった塵までが、冬めいて見える。塵に季節を感じるのは、それだけ長く、じっと机に向かっているからだ。庵にこもるひとり暮らしの、冬の入口である。Before he knows it, even the dust settled on the desk has taken on a wintry look. To feel a season in dust is a sign of how long he has sat, unmoving, at that desk. The threshold of winter for a man alone, shut up in his hut.